Przepisy kuchenne

– No dobra. Chcę wiedzieć dokładnie, gdzie on jest? Dokąd poszedł, co z nim zrobiłaś?
– Nic nie zrobiłam. Boże, dziecko – odparła pani Higgler – coś takiego nigdy wcześniej się nie stało.
– Wyglądał jakby przesyłano go na statek-matkę – wtrącił Benjamin. – Ale odlot, prawdziwe efekty specjalne.
– Chcę, żebyś sprowadziła go z powrotem – oznajmiła [...]

Historie są niczym pajęcze sieci, połączone ze sobą pasemkami przędzy. Możemy podążać wzdłuż nich do środka opowieści, bo w środku znajduje się jej koniec. Każdy człowiek to nić jakiejś historii.
Weźmy na przykład Daisy.
Daisy nie przetrwałaby tak długo w policji, gdyby nie była z natury osobą rozsądną i trzeźwo myślącą. Większość łudzi nie dostrzegała w niej [...]

– Ładnie wyglądasz – zauważył.
– Dziękuję – odparła. – Czuję się paskudnie. Odebrali mi sprawę Grahame’a Coatsa. Teraz chodzi o morderstwo. Pewnie miałam szczęście, że pracowałam nad nią tak długo.
– Spójrz na to tak – odparł radośnie. – Gdybyś nie uczestniczyła w śledztwie, nie miałabyś przyjemności mnie aresztować.
– Fakt. – Miała w sobie dość przyzwoitości, [...]

Maeve Livingstone cierpiała. Leżała na podłodze. Ocknęła się – włosy i twarz miała mokre i ciepłe; a potem zasnęła, i gdy znów się obudziła, włosy i twarz miała lepkie i zimne. Zasypiała, budziła się i znów zasypiała. Ocknęła się na tyle, by poczuć ból z tyłu głowy, a potem – ponieważ łatwiej było spać, a [...]

Spider spał spokojnie w swym olbrzymim łóżku, w wielkim pokoju mieszczącym się w zapasowej komórce Grubego Charliego. Powoli zaczynał zastanawiać się od niechcenia, czy Gruby Charlie zniknął na dobre, i postanowił zbadać tę sprawę, gdy tylko będzie miał ochotę poświęcić jej nieco czasu – chyba że akurat wyskoczy mu coś ciekawszego albo zapomni.
Wstał późno i [...]

Był szary świt, gdy Gruby Charlie wgramolił się na fotel pasażera furgonetki pani Higgler.
– Śpiący? – spytała.
– Niespecjalnie, tylko dziwnie się czuję.
– Gdzie mam cię zawieźć? Do mnie? Do domu twojego taty? Do motelu?
– Sam nie wiem.
Wrzuciła bieg i wjechała na drogę.
– Dokąd jedziemy?
Nie odpowiedziała. Siorbiąc głośno, pociągnęła łyk kawy z megakubka.
– Może to, co [...]

Na Florydzie był wczesny wieczór, co oznaczało, że w Londynie panowała głęboka noc. Leżąc w wielkim łóżku Rosie, którego Grubemu Charliemu nigdy nie było dane oglądać, Spider zadrżał.
Rosie przywarła do niego. Naga skóra zetknęła się z inną nagą skórą.
– Charles – powiedziała. – Nic ci nie jest? – Czuła występującą na jego rękach gęsią skórkę.
– [...]

Spider otworzył drzwi frontowe. Zaczęło padać i Gruby Charlie stał na progu przemoczony i wymięty.
– A zatem – rzekł – teraz nie wolno mi nawet wejść do własnego domu?
– W żaden sposób nie zamierzam cię powstrzymywać – odparł Spider. – To w końcu twój dom. Gdzie się podziewałeś całą noc?
– Doskonale wiesz, gdzie się podziewałem. [...]

Stefan zaplanował, że pokłóci się ze Spiderem, gdy tylko Spider wróci do domu. Wielokrotnie odgrywał tę scenę w swej głowie i za każdym razem wygrywał, zdecydowanie i uczciwie.
Spider jednak tej nocy nie wrócił do domu i Gruby Charlie zasnął w końcu przed telewizorem, bezmyślnie oglądając dość śmiały teleturniej dla cierpiących na bezsenność napaleńców, który chyba [...]

Rosie Noah martwiła się, co samo w sobie już ją niepokoiło. Było to, jak wiele innych rzeczy w świecie Rosie – nieważne, czy dopuszczała do siebie tę myśl, czy też nie – winą jej matki.
Rosie już dawno przywykła do świata, w którym jej matka nienawidzi myśli, że córka zamierza poślubić Grubego Charliego Nancy. Potraktowała sprzeciw [...]